Линда

Ли́нда (настоящее имя Светла́на Льво́вна Ге́йман), род. 29 апреля 1975, Кентау, Чимкентская область, Казахская ССР) — российская певица, исполняющая песни в стиле трип-хоп. ВОСХОД СОЛНЦА Рождение будущей Линды произошло 29 апреля 1975 года в небольшом городке Кентау . Отец - Гейман Лев Исакович, мать - Александра Васильевна, старшая сестра - Елена. Паспортное имя Линды - Гейман Светлана Львовна. В семье маленькую Свету называли Лейбла, Лейбэла или просто Лина, что в переводе с иврита означает "Солнце". Это позже стало прообразом для псевдонима "Линда".В Кентау жили уйгуры, узбеки, корейцы, греки, казахи, турки, цыгане, таджики, русские, евреи, китайцы. Их верования, в сочетании с местными обычаями, дали причудливую смесь культур. "Я жила в очень красивом месте, в поселке городского типа, где селились люди разных национальностей, - вспоминает певица, - каждый жил в своем мире, каждый выражался по-своему. Было очень интересно наблюдать за поведением людей, ведущих такой разный образ жизни, имеющих такое разное мышление, но, тем не менее, понимающих друг друга с полуслова. Любой праздник, будь то свадьба или день рождения, отмечался большим народным гулянием. Все выходили на улицу в национальных костюмах, разжигали костры, танцевали вокруг них и пели". Среди самых ярких воспоминаний маленькой Линды - встреча восхода солнца вместе с бабушкой Анной: "Это был праздник среди гор, среди степей... над тобой огромное, бесконечное небо. До сих пор вспоминаю те места с удовольствием - они дикие и волшебные. На камнях, на песке, под раскаленным солнцем своими руками люди сделали там оазис". Бабушка до сих пор осталась для Линды чистым идеалом женственности и житейской мудрости... Когда Линда училась во втором классе, ее семья переехала в Тольятти. Там она жила на Коммунистической улице в Комсомольском районе. Прежде чем перебраться в Москву, она закончила семь классов в тольяттинской школе №6. Была прилежной, хотя порой драчливой школьницей, а дома - скромной и послушной. Училась почти на одни пятерки. Маленькая Света Гейман и не думала, что станет певицей. Она посещала художественную школу и кружок спортивной гимнастики, мечтала выступать в цирке или быть художником. Художником не стала, но по-прежнему очень любит рисовать. О цирке пришлось забыть после перенесённой травмы, и она нашла себе новое увлечение: музыку. "...Я собственно музыкой стала заниматься только для того, чтобы мне купили пианино (мне нравился сам инструмент). Но мне его так и не купили..." Город Тольятти, в сравнении с поселком Кентау, казался гигантским мегаполисом: "В 12 лет я впервые села на автобус и испытала настоящий шок. У меня на родине не было механического транспорта - все больше ишаки. Иногда приезжали машины, но это было редкостью". ПРИКОСНОВЕНИЕ К МУЗЫКЕ Переезд в Москву был не менее впечатляющим, столица поначалу пугала девочку - толпы людей, шум... А поведение московских подростков повергло юную провинциалку в настоящий шок. "Когда мне было пятнадцать, мы переехали в Москву. И тут я впервые увидела, что мои подруги-ровесницы курят, пьют пиво, ругаются... На меня это произвело ужасное впечатление. Я долго не могла найти друзей - людей, с которыми могла бы общаться"... В Москве Света Гейман сначала увлеклась театром. Она с воодушевлением посещала занятия коллектива народного творчества в театре «Эрмитаж» и принимала участие в его театральных постановках. "Начинали мы с какой-то самодеятельности, потом стали делать все более профессионально, - рассказывает Линда. - Моим учителем был Юрий Гальперин, он же был режиссером и постановщиком. И после трех лет участия в его коллективе я поступила в Гнесинское училище, причем очень удачно, хотя был большой конкурс. Это было интересное испытание! Но я к нему была уже подготовлена, потому что Юрий Гальперин обучал меня азам сценического искусства, и с 15 лет я уже знала, что такое сцена. У Гальперина был свой коллектив народного пения и танца, и я занималась у него на протяжении года. Этот человек воспитал во мне любовь к Востоку, и в 16 лет я определила для себя всерьез заняться музыкой." По окончании школы поступила в Московское музыкальное училище им. Гнесиных по классу эстрадного вокала. Именно тогда послушной дочери пришлось впервые поссориться с папой, потому что родители очень хотели, чтобы она стала юристом, как и ее старшая сестра Елена. Но Линда упорно сопротивлялась: "Эта профессия меня не привлекала потому, что ее условности помешали бы моему собственному восприятию окружающего мира". Родители советовали одуматься, но Линда, всем наперекор, сделала свой сознательный выбор. Сначала учебу в Гнесинке даже приходилось скрывать от папы: "Я воспитывалась в очень строгой семье и всегда подчинялась ее законам,которые уважаю до сих пор: быть преданной, искренней, честной. Но, несмотря на постоянный контроль, я всегда реализовывала свои фантазии". В конце концов, родители уступили решению дочери. Отец Линды, будучи банкиром, все-таки согласился поддержать ее непростое начинание, за что ей, впоследствии, неоднократно доставалось от прессы. Впрочем, Линду сейчас это обстоятельство совершенно не смущает: "Я не вижу ничего плохого в том, что мне помог отец. На мой взгляд, родители должны помогать детям найти свой путь, и я благодарна ему за это. Теперь я встала на ноги и могу сама зарабатывать. А что до людей, то они всегда найдут повод осудить кого-то, кто удачливее их". Удачно пройдя экзамен, на котором пришлось петь русские народные песни, Линда поступила на вокальное отделение, к педагогу Владимиру Хачатурову. "Линда - тонкий и очень чистый человек, именно это чувствуется в ее музыке, - такими словами учитель вспоминал свою ученицу. - Есть такие люди, которых невозможно запачкать. У нас ведь зачастую происходит, как в сказке Андерсена: учатся неказистые утята, которые затем превращаются в прекрасных лебедей. Так и здесь. Тот, кто приходит ко мне, уже не ленится. Кто ленится - того я выставляю за дверь. Учиться очень трудно. Она выдерживала нагрузки. А пришлось ей непросто, что-то приходилось догонять. Она закончила музыкальную школу, но больше было "домашнего образования. Очень много ей дали ее практические "университеты" - она очень быстро, уже через три года начала заниматься своим проектом. Не раз мы слушали с ней в нашем классе известных "совковых" композиторов и выдающихся продюсеров, которые предлагали ей совместную работу. Она чувствовала - все это не её. И отказывалась. А ведь там были гарантии, что ее раскрутят... И все-таки она нашла себя". В те годы Линда дома была примерной дочерью, а в училище - неуправляемой студенткой и модницей... Обстоятельства сложились таким образом, что она познакомилась с таким талантливым и неординарным музыкантом, как Андрей Мисин, и даже попробовала записать совместно с Мисиным две композиции. В первый раз она появилась на ТВ в 1993 году в Юрмале, в финале конкурса «Поколение». Тогда уже был придуман псевдоним "Линда". Семнадцатилетняя девушка тогда была замечена Юрием Айзеншписом, который и занялся юным дарованием. У неё появились первые песни: «I want your sex», «Нон-стоп», и первый хит - «Игра с огнем» - дело рук композитора Андрея Мисина и поэта Карена Кавалерьяна. Содержание и звучание первых песен никак не соответствовало внутреннему настроению Линды. Так, известный композитор Владимир Матецкий предложил ей несколько своих творений, но она отказалась от них, чем вызвала удивление у других представителей эстрады, только и мечтающих заполучить столь лакомый кусочек от именитого хитмейкера. Вскоре был снят клип на «Игру с огнём» (реж. Федор Бондарчук), выглядевший немного странно для сегодняшней Линды: девушка сидела в окружении поп-танцоров, с нарисованными усами, выглядела взрослой, холодной, порочной - короче говоря, совсем не такой, какая она была на самом деле... Данный образ был создан стилистом Александром Шевчуком. Этому видео сулили победу на фестивале видеоклипов «Поколение-94», но победили другие. Однако именно благодаря подготовке к фестивалю Линда нашла человека, который помог ей раскрыться. Аранжировка первоначальной версии «Игры с огнём» показалась Айзеншпису и Бондарчуку слишком затянутой и сложной, и через посредничество того же Федора Бондарчука для звукового оформления было решено привлечь его знакомого Макса Фадеева, родом из города Курган. Пообщавшись, Линда и Макс нашли между собой много общего, и так началось их сотрудничество. Юная певица стала частью группы Макса «Конвой», которая с Линдой до сих пор. Жена Макса Даша Ухачёва стала её личным стилистом. Линда и «Конвой», уже без участия Айзеншписа, в феврале 1994 года надолго запираются в студии... ЦВЕТОК ВОСТОКА К июню работа закончена, а в августе выходит компакт-диск «Песни тибетских лам» на новом лейбле фирмы «J.S.P.» — «Кристальная музыка». Первой на радио попадает «Мало огня», затем она же выходит на двух сборниках песен звезд российской эстрады. Этник-поп, спетый к тому же с внутренним флегматичным экстазом и аранжированный с помощью новейшей электроники и древнейших индийских инструментов, конечно, не мог не запомниться. Как и имидж певицы, растиражированный в клипах «Мало огня» и «Танец под водой»: девушка с тысячью косичек, избегающая тусовок и городской суеты, стала особо популярна у любителей медитативной музыки и рок-эстетов. На диске написано: "Альбом не несет в себе никакого религиозного смысла. Любые совпадения являются случайностью." Просто название "песни тибетских лам" показалось Линде красивым и поэтичным. "Первый её альбом - изысканное смешение самой разнообразной экзотики: восточные и африканские интонации здесь мирно уживаются с шотландскими напевами и российской духовностью" - так характеризовала альбом пресса. Символы и знаки настолько сроднились в народе с образом Линды, что сразу же возник вопрос о ее мировоззрении. "Я - не буддистка, а христианка" - об этом Линде неоднократно пришлось заявлять впоследствии. Альбом был составлен таким образом, что каждая последующая песня по смыслу перекликалась с предыдущей. Тексты песен невозможно было воспринимать в отрыве друг от друга. Общий концепт - подростковое и молодёжное мироощущение, вхождение девочки во взрослую жизнь. "От изначальной нетронутости, чистоты сознания через сексуальный и социальный опыты девочка входит в ад взрослых. Она становится зомби любви, и эта страсть приводит ее в "грязную воду", в постели мужчин и женщин." - так об альбоме в 1995 году отозвался журнал «ОМ»... А для Линды «Песни тибетских лам» был смесью юношеских впечатлений от жизни и музыкально-смысловых экспериментов. Подготовка к первым "живым" концертам началась в январе 1995 г. и заняла почти год. Это было связано с желанием исполнить программу с ансамблем, где, кроме традиционных гитар, клавиш, компьютеров и барабанов, были бы задействованы и восточные инструменты. К тому же Линда прежде не так часто пела "живьем" перед широкой публикой — надо было все тщательно отрепетировать. После трехмесячной рекламной кампании в августе — ноябре 1995 года (тираж альбома к тому времени был уже распродан) в декабря наконец состоялась презентация программы «Песни тибетских лам» на стадионе «Юбилейный» в Санкт-Петербурге. Тогда же певица отправилась в первое гастрольное турне. Уже в статусе "звезды" она посетила город детства - Тольятти. В фойе тольяттинского ДК тут же устроили шоу местные кришнаиты. "...Мы не имеем отношения к этой религии, просто они всегда, в каждом городе, приходят на наши концерты, поют и танцуют - потому, что им нравится наша музыка," - прокомментировала Линда. Благодаря Линде появился новый тип песенных текстов. Это стихи, базированные на ассоциативном мышлении. Сегодня такие стихи получили большое распространение у многих исполнителей. Такие тексты наполнены абстрактными формулировками, в которых каждый может найти то, что тревожит его. В том же 1995 году вышел в свет альбом ремиксов «Танцы тибетских лам». Музыка принадлежала перу Максима Фадеева. С высоты современных достижений электронной музыки она кому-то может показаться довольно примитивной и странной, но тогда такой звук был прогрессивным, и Макс считал, что ремиксы на песни из дебютного альбома Линды должны быть именно такими. Однако «Танцы...» прошли практически незамеченными. После этого оператором Максимом Осадчим и режиссером-мультипликатором Арменом Петросяном снимался клип на новую песню «Круг от руки». Ролик "с песками и пустыней" был сделан в Подмосковье. Снимать клипы за границей сочли излишеством. Говорят, пальто Линды для клипа сплели из чистого крученого льна две норвежские женщины. Из-за использования ковровой техники ткань получилась плотной, как дерюга. В древней Норвегии не кроили одежду. Детали пальто выплетались точно по лекалам, оставшимся от бабушек. Знаки, нанесенные на лицо артистки, рисовались с помощью грима: компьютер по тем временам был слишком дорогим удовольствием... В журнале «ОМ» альбом «Песни тибетских лам» был назван лучшим альбомом 1995 года, «Круг от руки» - лучшим клипом, «Ляп-ляп-ляп» (композиция с «Танцев...») - лучшей песней, Даша Ухачёва - лучшим стилистом, а Линда - лучшей певицей. ПРОСТОР ДЛЯ ЧЁРНОЙ ПТИЦЫ В начале 1996 года начинается запись второго альбома «Ворона» (некоторое время существовавшего под рабочим названием «Волчица», также ходили слухи о названии «Крапива»). В этом же году были сняты клипы «Северный ветер» и «Ворона». В записи «Северного ветра» принимал участие хор шотландских бабушек. Песню «Никогда» писали совместно с детским хором. Они, совсем маленькие, вытягивали шейки, очень старались правильно спеть. Получилась чистая, добрая песня. Сделать песню «Ворона» помогли друзья, специалисты по редким народным инструментам из Шотландии, Англии, Германии, Норвегии. Кое-кто из них принимал участие в записи альбомов «Enigma». «Ворона» на 80% записывалась вживую: использовалось семнадцать экзотических народных музыкальных инструментов, которые требуют персонального подхода. Например, чтобы добиться определенного звучания одной экзотической дудки, музыканту нужно было раскачиваться, как маятник... И вот 4 декабря 1996 года вышел альбом, который наиболее прославил Линду. «Ворона» стал суперпопулярным и скандальным альбомом. До Линды такого на российской эстраде еще никто не делал. "У инков ворона была символом благополучия, удачи, ярких впечатлений. У меня ворона ассоциируется с умом и незащищенностью. Я - не белая ворона, скорее черная". "Первый альбом только задал тон - вспоминают очевидцы, - а этот - полноценный, масштабный успех: рекордные продажи и сумасшедшие гастроли...". Неизменный состав музыкантов, сопровождавший Линду на протяжении всего творческого пути, неожиданно заявил о своем уходе. Презентация нового альбома стала последним выступлением старого неизменного со времен основания состава. Поклонники, словно почувствовав грустные настроения, заговорили о распаде группы...